埋首創作時，文章草好了又改，改了又再改。誰都要笑：「誰叫你這麼認真。」

除了希望慢工出細貨，反覆理清定位，主要是不想說著沒營養的話。大量生產作品，毫無難度，要深入淺出，卻談何容易。

看過不同種類的書籍，小說散文、傳記寓言、宗教哲學、天文地理，古典的、當代的、記敘的、抒情的、有趣的、悶蛋的，什麼都有，然而對我影響最深遠的，只有心靈和屬靈類別。

三分鐘的笑話，在你傷心的時候，給你一分鐘的大笑，不比一句出於愛心所說的誠實話帶來半生的效益來得持久。一整部的言情小說，給你半天的綺夢，不比一小篇真實的感人分享帶來一輩子的喜樂來得受用。

當然不敢否定各式文獻的好處，因為在不同的時候，我們心靈上需要的「藥」會有所不同，有時輕，有時重，只是既然上天賜了我這麼一支筆，便得以真誠和愛心小心使用，盡量使人受益，因為有些時候，一言興邦，一言亦可喪邦。

今天剛好閱讀到一篇《靈命日糧》，題為「慎言」：

郵局的服務員喬恩對排在我前面的人這樣說：「你要買幾多錢的郵票？」在1980年代，我還在中學教書的時候，喬恩是我的學生。喬恩從隊伍行列中看到我，好像希望我也能夠注意到他說了什麼。輪到我的時候，我向喬恩打了聲招呼。

喬恩問我：「你注意到我跟那位顧客說了什麼嗎？我問她：『你要買幾多錢的郵票？』」他可能知道我沒聽懂，又接著解釋：「記得你教導我們『幾多』這個詞嗎？你說『幾多錢』是方言，並不是正確的中文。」

真是令人驚訝! 25年前的一堂語文課，居然跟隨喬恩這麼多年! 這顯示出我們所說的話對於別人有多麼重要，這也呼應了狄瑾蓀女士的一首詩，當中我最喜歡的一句話：「有人說文字一旦被說了出來，它就死了；而我說它是從被說出來的那天起，才開始活著。」(Emily Dickinson: “A word is dead when it is said, some say. I say it just begins to live that day.”)

我們所說的話可能具有長期的影響力。我們的建議、安慰、讚美，甚至是犀利的批評，可能多年來都一直跟著那位聆聽者。

難怪聖經上說：「禁止嘴唇是有智慧的」。我們今天說的話仍然活著，我們務必小心確認這些話語是否從「義人的舌」（ “the tongue of the righteous” ）而來。